名作鑒賞:結(jié)廬在鬧市
2009-08-24 10:29:13網(wǎng)絡(luò)資源
結(jié)廬在鬧市
雷 達(dá)
《楊門家風(fēng)》里有一句話:只有一樣?xùn)|西可以流芳百世,那就是情操。事實(shí)上,謳歌高尚的情操正是統(tǒng)領(lǐng)這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的精神指歸和文眼所在。然而,在藝術(shù)表現(xiàn)上,它卻有兩個(gè)依托點(diǎn),一個(gè)是家庭,一個(gè)是包圍著家庭的外在世界,具體背景便是省城及其延伸的扶貧點(diǎn)。于是作品把楊正民一家及其相關(guān)的家庭、人物,放到了滾滾紅塵中去顛簸,去碰撞,被諸如提拔,退休,扶貧,下海,留學(xué),住宅,裝修,性愛(ài),外遇,婚變,門第差異,舊愛(ài)與新知等問(wèn)題困擾不休,幾乎所有人物都處在浮沉聚散的變數(shù)之中。這就構(gòu)成了作品特定的藝術(shù)視角和藝術(shù)情境;通過(guò)家庭倫理的變化來(lái)折射社會(huì)政治,經(jīng)濟(jì),官場(chǎng),性愛(ài)等等方面的一些變化,或者反過(guò)來(lái)說(shuō),通過(guò)政治,經(jīng)濟(jì),官場(chǎng),性愛(ài)等領(lǐng)域的變化在家庭關(guān)系中激起的波瀾和回響來(lái)探究時(shí)代的倫理觀,道德觀和情感價(jià)值的微妙變化,與此同時(shí)高揚(yáng)起作者所鐘愛(ài),所贊佩,所憧憬的道德理想。
我感到,作品的長(zhǎng)處,或者說(shuō)作者的能力,主要表現(xiàn)在她善于用情感的汁液把各種各樣的矛盾攪拌在一起。在今天,摹寫紛紜繚亂的社會(huì)世相,五光十色的人生百態(tài),已不是很難,難的是既能緊貼時(shí)代,當(dāng)下,又能于紛亂中理出思想的頭緒,于失范中堅(jiān)守一定的道德規(guī)范和人生追求。哪怕這種追求與規(guī)范帶有相當(dāng)?shù)睦硐氤潭纫膊灰o。《楊門家風(fēng)》涉及的關(guān)系和領(lǐng)域當(dāng)然比較廣泛,人物的走向也較為紛雜,但就作品的精神架構(gòu)而言,就主要人物的精神意向而言,還是清晰的。它使我忽然想起了陶淵明"結(jié)廬在人境"的意境:倘若將"結(jié)廬"比喻為一種在家庭和人生觀念上的超越性追求,將"鬧市"比喻為當(dāng)今欲望橫流的歷史語(yǔ)境,用"結(jié)廬在鬧市"來(lái)喻示整部作品的構(gòu)思,不也還比較恰當(dāng)嗎?
現(xiàn)在的小說(shuō)揭露貪官的比較多,"官場(chǎng)小說(shuō)"成了當(dāng)今文壇一大盛景,這自然無(wú)可厚非,這是權(quán)力進(jìn)入市場(chǎng)后某些現(xiàn)實(shí)矛盾激化的真實(shí)反映,也是從嚴(yán)治黨和反腐敗斗爭(zhēng)之所需要。但相形之下,描寫好官、清官的,寫兩袖清風(fēng),鞠躬盡瘁的,就不算多了。原因是難度太大,弄得不好,會(huì)流于虛假和矯情,缺乏說(shuō)服力,讀者不認(rèn)可!稐铋T家風(fēng)》主要寫了家庭糾葛,卻在無(wú)意中比較成功地塑造了楊正民這樣一個(gè)離休的領(lǐng)導(dǎo)干部,老共產(chǎn)黨人的可敬形象。他成了全書(shū)實(shí)際上的核心人物。依我看,這一形象既是真實(shí)的,又是不無(wú)理想色彩的。當(dāng)今之世,人多謀官,他卻不戀官;人多謀財(cái),他卻不戀財(cái);人多勢(shì)利,以攀高結(jié)貴為榮,他卻具平等胸懷,對(duì)等級(jí)觀念不以為然。他重然諾,重情義,一身正氣。他在本可再上一個(gè)臺(tái)階時(shí)激流勇退,退得坦誠(chéng)。最壯烈的一幕當(dāng)然是他將一生心血所鐘愛(ài)之如命的字畫(huà)收藏?zé)o償?shù)鼐栀?zèng)了出來(lái),資助貧困山區(qū)的教育事業(yè)。其中雖不無(wú)為了他當(dāng)年的女友、志愿軍戰(zhàn)俘李來(lái)娣的一分舊情的因素,但那高風(fēng)亮節(jié)非一般人可以企及。這樣的人,即使他的親人也有不同看法。他的大女兒楊錦萍是個(gè)好勝,尖刻,占有欲很強(qiáng)的人,她罵他是"中世紀(jì)式的偽善""世界上最無(wú)情的爸爸"。他的親家牛廳長(zhǎng)也出言不遜,說(shuō)不要企圖他幫你什么,這種人只看重名聲,越是親人越不伸手,怕的是弄臟他那頂官帽子。那么此人倒底怎樣呢?倘若果如他們所言,楊正民除了令人反感的"偽",真是一點(diǎn)意思也沒(méi)有。當(dāng)然不是這樣。對(duì)他,不能只看這些利益受損者的激忿之詞。作者透過(guò)一些生活化的細(xì)節(jié),還是真切地寫出了楊正民本色的心態(tài)。比如,在進(jìn)與退的關(guān)鍵時(shí)刻,他與省委書(shū)記下棋,連妻子都告誡他不可贏。他才不管這一套,殺了個(gè)忘乎所以,落花流水。他一生的藏畫(huà)被拍賣了個(gè)精光,別人問(wèn)他此時(shí)有何感覺(jué),他答以"只想把它們?cè)賻Щ丶,再親手晾曬它們一次",真乃性情中人語(yǔ)。但他畢竟帶有某些理想化的痕跡。比如,眼下的人,不謀官不跑官就不錯(cuò)了,但楊正民硬是把送上門來(lái)的"正部級(jí)"推掉不要,又沒(méi)有多少正當(dāng)理由。他的收藏,是他"一碗面條就著一根青瓜"省吃儉用所得,是他用滴滴血汗積攢而來(lái)的,可他說(shuō)捐贈(zèng)就捐贈(zèng),未免太輕松了。他的畫(huà),連孫子、外孫女都不留一張,直鬧到讓自己的女兒買自己的畫(huà),未免太絕情了。不過(guò),生活中這樣的人雖不大會(huì)有,卻不敢說(shuō)這樣的理想人格絕對(duì)沒(méi)有。
小說(shuō)寫了形形色色的家庭矛盾,愛(ài)恨情仇,究其實(shí)質(zhì),仍逃不出物質(zhì)與精神的沖突。正所謂,一切逃不出一個(gè)"欲"字。欲是天使,欲是魔鬼,欲使人愛(ài),恨,嫉妒,發(fā)狂。楊家的大小姐楊錦萍不就是為欲所困的極端嗎?她因外遇被捉固然狼狽,但因破產(chǎn)而告別寶馬車的一幕,則寫出了一個(gè)欲望化身影的可憐。作者要大力推舉的是精神的光輝,精神的財(cái)富。在描寫李來(lái)娣這個(gè)志愿軍女戰(zhàn)俘的坎坷慘烈命運(yùn)時(shí)寫道,這是在"向全中國(guó)解讀生命存在的價(jià)值"。我們的文學(xué)描寫過(guò)各種忍辱負(fù)重的受難女性,但像李來(lái)娣這樣獨(dú)特的,遭遇到不公平的政治化歧視摧殘的女性,尚不多見(jiàn)。她與楊正民,從同一起跑線出發(fā),卻岔了兩股道,一個(gè)飛升,一個(gè)淪落,一個(gè)榮耀,一個(gè)罪孽深重。這一對(duì)人物的經(jīng)歷是含義深刻的,李的奉獻(xiàn)精神是平凡而偉大的。
婚姻和愛(ài)情,舊愛(ài)與新知,在這本書(shū)中所占分量最重,這也是作者一貫擅長(zhǎng)的領(lǐng)地。問(wèn)題是作者有無(wú)新的思考?細(xì)想起來(lái),此書(shū)其實(shí)寫的是兩代人的婚戀及其內(nèi)涵。作者對(duì)楊正民與李來(lái)娣因政治原因被迫分手的關(guān)系,尋根問(wèn)底:當(dāng)時(shí)若選擇了愛(ài)情,會(huì)丟掉政治前途,那么他們的命運(yùn)怎樣,兒女怎樣,不堪設(shè)想。楊沒(méi)有選擇愛(ài),才有了后來(lái)的飛黃騰達(dá)。對(duì)此作者仍然偏向哪怕淪為庶民百姓也無(wú)怨無(wú)悔的愛(ài)的選擇。對(duì)于楊的小女兒錦裳與司機(jī)汪錫軍之戀,那種不顧門第差距,兩地相望,山盟雖在錦書(shū)難托的惆帳,無(wú)疑是作者為最推崇欣賞的。顯然,這里仍然有相當(dāng)大的理想化萬(wàn)分。"哪怕你十年八載不回還"式的堅(jiān)貞,在今天還有幾人能堅(jiān)守下去?從這一切描寫不難看出,作家彭明燕所抱持的,還是偏于傳統(tǒng)的情愛(ài)觀,道義觀,這在當(dāng)今已很稀見(jiàn),在新新人類那里更將成為笑談。當(dāng)然,一個(gè)作家的人文姿態(tài),是無(wú)須所有的人認(rèn)同和接受的。
彭明燕小說(shuō)的優(yōu)勢(shì)和弱勢(shì)像雙刃劍一樣并存著,她善于抓情感矛盾,善于將人物情感推向極限,忍受撕心裂肺的疼痛,長(zhǎng)于制造戲劇化的情景。然而,她不善含蓄,恨不得一口氣把什么都說(shuō)光,語(yǔ)調(diào)過(guò)于急促,對(duì)話失之臺(tái)詞化,缺乏停頓與回味,中斷與沉思。這當(dāng)然不僅僅是個(gè)敘述風(fēng)格的問(wèn)題。